MICHAEL KRÜGER. La alfombra negra bajo los ciruelos

Al reseñar libros te encuentras con gente que hace las cosas a su manera, aire fresco para este cuarto sin ventilar. Gente como Arrebato Libros que llevan adelante proyectos ilusionantes, formas distintas de hacer y entender la cultura, no sólo la literatura. Ese afán innovador, en los cínicos y ambiciosos tiempos que corren, ya es de agradecer. Ellos mismos no se atreven a definirse, tampoco lo necesitan, sus acciones hablan de su buen hacer: tienen una librería en Madrid, son editorial y gestionan eventos culturales. No necesariamente en ese orden ni de forma tan compartimentada.
La alfombra negra bajo los ciruelos (Arrebato Libros, 2014) se trata de un poemario con una tirada escasa y numerada, lo que lo convierte en un objeto precioso y valioso. La lectura causa una honda impresión y al llegar a la última página se tiene la sensación de haber recorrido algún territorio del que no hemos podido sacar todo el jugo y sin embargo hemos visto con claridad los contornos de una poesía profunda, cínica por momentos, sentida y con tendencia a la melancolía.
Una narratividad que se apoya en la variabilidad de tonos y formas (aunque casi ningún poema se extiende mucho ni tampoco adopta estructuras excesivamente “clásicas”) predomina en toda la obra. Se alternan lo desenfadado con una cortante trascendencia, que es especialmente utilizada para poner fin, casi ejecutar, algunos poemas.
Se adivina una inteligencia despierta, una capacidad de observación afilada, y mucho humor de diferentes colores y sabores. El autor, Michael Krüger, relativamente desconocido para el gran público, es editor, poeta, novelista, ensayista y académico en Alemania. Una figura de primer orden que hace que la edición de Arrebato sea aún más meritoria. Krüger despliega en esta obra una voz solvente y múltiple; hábil para cambiar de registro con suficiencia.
Podríamos, sin intención de ser exhaustivos, diferenciar en este poemario cuatro tipos de composiciones: de escenas o poemas con un toque teatral que describen situaciones y lugares; contemplativas, relacionadas casi siempre con la observación e interacción con la naturaleza; de ideas, con una fuerte carga filosófica y, a veces, también con tintes políticos, y, por último, las composiciones breves que rozan el epigrama o el aforismo.
El poemario no por escueto está menos cuajado de temas: ácidas críticas a sistemas políticos obsoletos, la muerte, el desamor, etc. Se adivina además una habilidad especial para tratar asuntos sórdidos, para moverse con deleite por la desolación y la derrota de las gentes:

“Su mujer murió hace poco,
una catedrática de filosofía
que se sentía abandonada por su materia.
Él es pintor, pinta las migajas que se dejaron
atrás sus cuadros de juventud”.

Encontraremos sugerentes poemas que hablan de la huida y la calma; del lugar que ocupa el hombre en la naturaleza y el uso que hace de ella. Mientras que otros, más mundanos, suelen estar llenos de ironía casi cínica. Los primeros son depurativos y muy beneficiosos para la mente porque implican un esfuerzo, una reflexión jalonada de mucha belleza; he disfrutado mucho habitándolos. Si comparamos los dos poemas que siguen, se puede ver con claridad este contraste:

Superado por pena y arrepentimiento
abandoné a los socialistas y me hice
conservador. Pero no fue fácil
mantenerme fiel a la derecha.
Por agotamiento, me volví
sincero y liberal.
En cambio, cada vez
que termino en compañías liberales,
la única salida que me queda
es huir.
Un liberal huyendo
de otros liberales, así más o menos
se dejaría describir mi situación.

***
Nada ha ocurrido
que se deje anotar.
Sólo que a veces el mundo
es tan grande que las palabras
se pierden.
Entonces voy al lago
y contemplo los patos.
Si las ondas que se forman
en el agua alcanzan
la orilla, me estiro
entre la hierba alta
y ya nadie me puede encontrar.

Michael Krüger, autor de «La alfombra negra bajo los ciruelos».

Se aprecia bien la diferencia en el tono y el tema. El primero es un poema al ataque y el segundo uno más contemplativo y pausado. Estos dos polos marcan el vaivén del lector a lo largo de este poemario meritorio e interesante, de ágil lectura y con mucha carne que morder.
En medio del libro encontramos la que para mí es su mayor sorpresa y una razón más que suficiente para justificar su lectura: el poema en cinco partes “Donde nací”. Una especie de biografía personal en la que el autor nos habla de familiares y del contexto social e histórico. Como digo, lo mejor del libro, cargado de imágenes poderosísimas y con una estructura circular perfecta que se cierra así:

Todo eso soy, el hombre con corazón de liebre,
nada más, más bien menos.

La soledad del hombre-creador-poeta se hace patente a través de un tono pesimista que aparece y desaparece, pero que está en la raíz de la obra. Krüger prefiere la sugerencia más que la exposición excesiva. Nos intriga, interesa e intenta sorprendernos a través de la sutileza al exponer ideas y componer sus versos. Predominan las estampas tristes y reflexivas, pero no calificaría a la obra de pesimista o derrotista aunque reúna poemas que exponen con detalle la realidad descarnada y poco edificante que es capaz de percibir el poeta. Se trata más bien de un afán representativo, se levanta acta poética de un mundo decadente que el propio acercamiento lírico ayuda a superar.
La alfombra negra bajo los ciruelos es todo acierto de Arrebato Libros, una obra breve que se disfruta y se lee sin esfuerzo pero que deja algunos pasajes para la reflexión, algunas ideas para ser recuperadas y tenidas en cuenta en nuestra vida fuera de los versos.

¿Te ha gustado lo que has leído? Haz una contribución a través de PayPal entre los 0.10 € y los 18 € (o su conversión a cualquier tipo de divisa) para que La Vida Útil pueda resistir y crecer: